ข้าวแกง

การกินอยู่ตามกาลเทศ (กาละเทศะ) กาลหมายถึง เวลา เทศ หมายถึง สถานที่ เป็นเรื่องสำคัญ คนไทย เช้ามาก็กินข้าว ร้านข้าวแกงมีดาดดื่นทั่วไปตามตรอกซอย ข้างถนน สมัยนี้ หายากเหลือเกิน มองไปทางไหนเห็นแต่ร้านกาแฟ แถวบางกอกน้อย ร้านข้าวแกงชื่อดังมาเนิ่นนาน แต่ “รสเปลี่ยน” กับข้าวกลายเป็นของหวานก็ไม่ปาน ซ้ำจานหนึ่งตักขึ้นมาก็ราว 70 บาท ! ข้ามถนนไปอีกฟาก ร้านเล็กๆ มีแผงผลไม้ข้างหน้า โคมไฟหลอด เชื้อเชิญให้เข้าไปมองดู ข้าวตักเอง ตามแต่จะกิน คนขายไม่คิดสตางค์ กับข้าว 2 อย่าง 35 บาท ! มิน่าเล่า จึงมีลูกค้าประจำ ทุกอาชีพ คนกวาดถนน เทศกิจ แม่บ้าน แม่ค้า ครู ข้าราชการ ตำรวจ ทหาร แวะเวียนมาไม่ขาด สำคัญ รสมือดี ไม่หวาน แกงคั่วหน่อไม้ “ได้หน่อไม้มา ทั้งอ่อน ทั้งสด ป้าทำแกงคั่วเสียเลย” คนขายชวนคุยไปเรื่อย ความเรียบง่าย อารี เป็นสิ่งหล่อเลี้ยงคนให้อยู่ร่วมกัน กินข้าวร่วมโต๊ะยามเช้า กับคนแปลกหน้าทว่าคุ้นเคย ยิ้มแย้มทักทาย เป็นเสนห์ของบางกอกน้อยโดยแท้